এ সেই শহর যার তলায় জল শুকিয়ে আসছে বলে সমুদ্র নাকি একটু একটু করে উঠে এসে পুরো শহর আস্তে আস্তে খেয়ে ফেলার কথা ভাবছে। সে সমুদ্রের ধারে আর পাহাড়ে তাদের স্মৃতি ও ঠান্ডারা একসঙ্গে বসে চা ও কেক খায়, পৃথিবীর ব্যাসের উনিশ শতাংশ তারা ঘুরে আসে এক বছরে।
লিখতে লিখতে সে সব ডায়েরির মত হয়ে ওঠে। এই ভাবে শুধু কথোপকথন লেখা হয়। পাতার পর পাতা জুড়ে। সব কথাবার্তা নিয়ে নিয়ে সাজিয়ে রেখে দেওয়া হয়। অথচ চিন্তার নদীরা চিন্তার পুকুরের সঙ্গে কথা বলে না। কারণ চিন্তার পুকুররা থাকবে না, শুধু পাড় বাঁধানো হবে।
ঝকঝকে পাড় যেখানে বসে থাকলেই হাওয়া দেবে। লেখা সেখানে শুয়ে থাকবে। ঘুমোতে চাইবে। মরতে চাইবে না অথচ তাকে মরে যেতেই হবে। নির্জন বারান্দায় বসে মরার সময় তার হাতের কাছে থাকবে এক বাটি মুড়ি। সে মুড়ি খাচ্ছিল।
Customers' review
Reviews
Be the first to review ""