জ্যানি ব্যানার্জি আজ নেই। তার অফিসটা আছে। যেটার দায়িত্ব নিয়েছি আমি। ভাত-মাছ খাওয়া মধ্যবিত্ত বাঙালির ছেলে যে জীবনে গোয়েন্দা হবার স্বপ্ন দেখেনি। আর, আমার পুরোনো, ভাঙাচোরা শহরটাও আছে। প্রায় একই রকম। রাস্তার কলে চান করে এখনও এলিত মানায় এখানে। আরবানার মতো অনেক উচু আবাসন আবাসন হয়েছে। অনেক বলনালে মূল। অনেক রঙিন কাফে রেস্তোরা। কত বড় বড় গাড়ি। রাস্তায়। গাড্ডা। আমার শহরের পুলিশ এখনও ১২ স্ট্রেস খায়। তাদের মধ্যে কেউ কবিতা লেখো নাটক করে। আমার শহরবাসী নাগরিকদের নানান নতুন মোবাইল নানান বিদেশি উচ্চমার্গের সংগীতে বেজে ওঠে। বিখ্যাত সংগীতকারের নাম মোসার্ট না কি মোতসার্ত জানি না। আবার শহরে আট বছরের ভীষণ দুরন্ত ছেলে চায়ের দোকানের শ্রমিক। সে খিলখিল করে হাসে। লোকাল ট্রেনে বাউল ভিখিরি গান গায়। কাকলির মতো পুত্রবধূ যে সিঁদুর পরে তার দাম জানে না। অনেক কাকলি, মিতালি বরের টাকায় হংকং যায় প্রেমিকের সঙ্গে। আবার কেউ রাত্রে অন্ধকারে বউবাজারের মোড়ে গোলাপি শাড়ি পরে খদ্দের খোঁজে। তবক দেওয়া মিষ্টি পান খায়।... আমার শহর চলছে।
Customers' review
Reviews
Be the first to review ""
1
2
